我们赶出了金陵。那时正值寒冬，戏班十几个人身无分文，无处落脚，险些冻死饿死在荒郊野外，是路过的王炳仗义援手，才让戏班绝处逢生。王炳孤身一人前往京城，戏班在南方发展受限，也打算去京城碰碰运气，于是大家结伴上路。王炳身怀武艺，总是在关键时刻挺身而出，保护我们戏班里的每一个人，戏班上下皆视王炳为救命恩人。”

    “我们看到的王炳，是一个满脸络腮胡，年近五十的驼背男人，他的行囊只有一个包袱，但他有一辆拉粪的驴车，他是个非常奇怪的人，洗漱洗澡从来都是背着人，晚上睡觉也总是睡在粪车上，且不准任何人触碰粪车。没人知道王炳的来历，他鲜少说话，他让我们称呼他为‘老王头’，他经常一个人发呆，目光冷漠却充满了悲伤。”

    “王炳在戏班里是个特殊的存在，虽然他与大家保持距离，从不参与戏班的事情，就像个透明人似的，可有可无，但是因为有他在，戏班的人心里是安定的。只是，越靠近京城，随着三校尉的通缉令越多，我发现王炳在有意无意的躲避官差和官家人，我出于好奇，便在暗中盯着王炳。”

    “有一日，天降大雪，戏班被堵在路上，没赶上投店，只能在野外露宿，向来身体极好的王炳，却在那晚染了风寒，高烧不退，昏迷不醒。我负责照顾王炳，为他擦脸降温，没想到，他脸庞浸了水之后，竟脱落了许多染料及络腮胡，我这才知道他易容了，他其实是个三十岁上下，相貌英武的男人，且是朝廷通缉的三校尉之一王炳！”

    “王炳清醒后，得知身份暴露，我以为他会恼羞成怒，杀人灭口，毕竟他是犯下劫金杀人大案的重犯，可是王炳并没有翻脸，他拖着病体偷偷离开了戏班，未曾留下一句解释或告别！两个月后，和盛戏班在京城开了锣，我的戏备受追捧，万春华的名字，被越来越多的人知晓，我一跃成为了名角，戏班就在京城的‘梅雪园’扎了根。”

    “大概一年多后，戏班来了一个乞丐，那日正值六月六曲艺盛会，我的戏一票难求，听众几乎都是京城的达官贵人，甚至连当朝的太子殿下也微服出现在了戏堂。上场之前，我师弟告诉我，戏班门口有个乞丐，想进入戏堂乞讨，结果被太子殿下的护卫毒打，乞丐受了重伤，躺在墙根奄奄一息。”

    “我听到这个消息后，突然坐立不安，直觉促使我做了一件事，我让师弟将乞丐偷偷背回戏班，安置在后院的客房，并请大夫来给乞丐医治。我下了戏之后，来不及卸妆，便飞快地跑去探望乞丐，果然如我所愿，他是消失了很久很久的王炳。他满身伤痕，有结痂的旧伤，亦有刚添的新伤，我难以想像他经历了多少次生死大劫。”

    “大夫救回了王炳的性命，可王炳重伤难行。而我生怕王炳再次离开，千方百计的想留下他。于我，于戏班而言，哪怕王炳十恶不赦，但他依然是我们的恩人。经过坦诚相谈，我们选择了相信彼此，我知道了王炳所有的人生故事。从那日起，炳哥易容藏身戏班，我心甘情愿的成为了炳哥的帮手，我们将赈灾黄金藏入戏堂，我利用名角的身份结交太子和太子身边的人，从中打探和收集消息。”