不跟他计较呢，”陈惇认命地起来扫洒，心道：“看到文长来信，我才知道了。”

    他是想起徐渭这人，晚年贫病交加，颠沛流离，狼藉困顿，也该是这种模样，就对眼前之人，生出一种哀悯之心来。

    时间已经到了三更，陈惇已然困得不行了，床上又不能再睡了，只好搬个椅子坐在院子里，两眼发直，熬到了亮。

    等到大亮了，陈惇才见着讪讪下床的谢榛，他整理了一下帽子，才道：“你是什么人？”

    “绍兴陈惇，”陈惇道：“久慕先生大名，所谓明时抱病风尘下，短褐论交地间，学生也愿和先生短褐论交。”

    听到这半句诗，谢榛不知怎么，脸上却露出难堪的神色来：“山人谢榛一眇君子也，干谒寄食，哪里什么交游地？”

    要谢榛的身份，“布衣”一词确实不能概括，“山人”倒是合适。山人并不是隐居深山之人，而是弃置科举又不治生产，往来于城市山林之间，以诗文书画依附于达官显贵，或奔走于士子商人，寄食篱下之人。

    谢榛瞎了一只眼，自然不能走科举之路了，这让陈惇感到惋惜：“先生当年闻听浚县卢楠冤狱，即北游赴京，力救卢生，最终使冤狱得以平雪，下谁人不知君名？真虞卿、鲁仲连也！先生又为后七子之首，诗名卓著……”

    他话还没完，就听谢榛道：“我已被削名七子，他们与我遗书绝交了。”

    原来所谓后七子前身即是只是几个刑部的年轻官员组成的“刑部诗社”，只有李攀龙、王世贞寥寥几人，不仅不成气候，而且仅仅是一帮同乡好友的聚会唱和，没有完全一致的论诗志向和创作主张。

    一年秋，谢榛客游京师。他已是享誉下的著名诗人，李攀龙为了借重他的名声，当即延请他参加刑部诗社的聚会。这时，诗社中人对谢榛景仰备至。谢榛的人品、才气、交游，尤其是诗学见地，都为社中人所称赞和景仰。李攀龙有《初春元美席上赠谢茂秦得关字》诗，中有“明时抱病风尘下，短褐论交地间”一句，即方才陈惇所引用的，形容谢榛意气之高，应求之广。

    由于谢榛在诗坛上早已享有盛誉，还有一整套较为完整的诗学理论，以他的名气和才学做指导，刑部诗社发展很快，不久即改名“后七子社”，并接过了前七子的大旗。

    但当七子社发展到现在，王世贞、李攀龙却与谢榛发生了龃龉。李攀龙竟然致书与谢榛绝交，甚至将他从七子之中除名，而王世贞等人都站在李攀龙一边，交口诋毁谢榛。王世贞甚至公然评价谢榛的诗“丑俗稚钝，一字不通”，却偏要“高自称许”，骂他“何不以溺自照”，就是俗语中骂人的话：何不撒泡尿照照自己的嘴脸。

    陈惇听完他的经历，点了点头：“那你和李攀龙到底发生了什么矛盾呢？”

    “我、我的诗歌主张与他们不一样，”谢榛低着头道：“我虽然主张模拟盛唐，可也认为古人之作均有各自出奇之处，比如初唐十四家、唐以前也有杰作，也需要学习，和他们的主张相悖……”

    “不是吧，”陈惇一针见血道：“如果因为主张和见地不同而割席断交，那下人怎么看这个七子之社，一个连自己的想法都不能提出来的诗社，是***……是秦始皇钳制思想的做派吧。”

    “也是我谢茂秦直言自负，”谢榛长叹道：“我曾经对他们的诗作都做过直率的批评，恐怕伤了他们，他们不肯接受，也是应该。”

    陈惇哼了一声，也不再戳他的伤疤，李攀龙王世贞他们之所以和谢榛断交，其实很显而易见，后七子除了谢榛，其余都是进士出身，头角渐露，声望日高，怎能容忍身为布衣的谢榛成为诗社领袖呢？

    六个人都身穿华服，只有谢榛一个是个布衣，自然要招他们厌弃和鄙薄。

    “奈何君子交，中道两弃置……”谢榛道：“他们写诗骂我，谁惜虞卿老去贫，我、我还想着跟他们道个歉，当初结社的日子，还是快活的……”

    显然还是戳到了谢榛的伤心处，他不由得哽咽起来，不一会儿就变成了放声大哭。他心中满是悲怆，叫陈惇越听越难受，狠狠拍了拍桌子：“别哭了！”

    吓得谢榛赶紧收住了悲声，还有一滴大大的泪花凝结在他的脸上，陈惇怒道：“已然撕破脸了，再低下头让对方二番羞辱吗？难道他们六个人就能代表下所有的声音？他们就是文坛盟主了么？”

    “他们对你口诛笔伐，就算你不想着还回去，总也要澄清自己的名声吧？”陈惇就道：“仗义每从屠狗辈，负心多是念书人。我陈惇就是个读书人，就是见不得那仗势欺人过河拆桥的人，等我给你讨个公道，下之大，任你来往！”